『口訳古事記』正しくは『康訳古事記』かも

 

 

『口訳古事記町田康訳を読む。

 

大阪弁というのか河内弁というのか、著者は堺出身だから泉州弁なのか。でも、ひょっとして作者がつくったおもろくてリズミカルな文体により最も古い物語が、なんともいきいきと甦る。まさに神様たちの「仁義なき戦い」。

 

原文は漢字表記なのだが、これをタイプするのはひじょうにめんどいのでカタカナ表記にするが。

〇イザナキノミコトと妹のイザナミノミコトによる国生みの話。

〇生まれついてのあばれはっちゃくスサノオノミコト高天原武装して弟を待ち受ける姉のアマテラスオオミカミ。その暴れっぷりに「天の岩屋」に隠れてしまう。「ヤマタノオロチ」は元々はこういう話だったのか。

〇「因幡の白うさぎ」でおなじみのオオクニヌシノミコト。兄たち(八十神たち)からイジメどころか何回も殺されるが、復活する。
スサノオノミコトの娘、スセリビメと相思相愛となるが、ランボースサノオは、気に食わず、殺そうとする。

大和朝廷の日本統一に貢献したヤマトタケルノミコト。西方のクマソタケル、イヅモタケル征伐、東方のエミシ征伐など数々のデデンデンデン武勇伝。

などなど。あとは、神のいろんな部位から新たな子どもがぽこぽこ生まれるのは、想像するだに楽しい。

 

ちょいとさわりというか、文体のサンプルを2つばかし引用してみる。

 

「そしてこんだ、そのお妃さんを選びやんとあかん。となった。天皇は―略―四柱を妃として迎えた。ところが、ウタコリヒメノミコト、マトノヒメノミコトが死ぬほどブサイクであった。どれくらいブサイクだったかというと、その顔を見た玉垣宮の人たちが、
「ぐわあああっ」
「がっがっがっがっ」
「げろげろげろげろ」
と絶叫し、それを聞いた民衆の心が不安になるほどブサイクだった」
垂仁天皇の治世」より

 

天皇は、こいつ(オウスノミコト のちのヤマトタケルノミコト)を側近くに置いてたら、そのうちどえらいことになるかも知らん、とそう思し召し、呼んだ。―略―
「あの、西の方、クマソタケルちゅやつが二人居る」
「あー、名前は聞いてますわ。強い奴らしですな」
「おー、そや。そやさかい、おまえ、なんやかんや言うて逆ろうてきょんにゃ」
「なめてますね」「おー、なめとんね。さやさかい、汝、行って、玉取ってきたれや」
「わかりました。ほな、行ってきますわ」
天皇はオウスノミコトを鉄砲玉とした遣わしたのである」
日本武尊より

 

町田訳が出なければ、『古事記』を通しで読もうとは思わなかった。古典は文章表現は古いが、物語の骨格、躯体は、さほど現代の小説とは変わっていなかったりする。
そのことを改めて認識させてくれた。


人気blogランキング

よりぬき怪談奇譚辞典

 

 


『奇談異聞辞典』柴田宵曲編を読む。というか、読み中。

 

作者は俳人歌人だが、「ホトトギス社に入社し、編集に従事」。いわば編集者でもあった。「博覧強記」で」知られる作者は、『耳嚢(みみぶくろ)』『甲子夜話』など江戸時代の「怪談奇談の随筆集」から、目に適った譚を選んで「五十音順に」並べ辞典としたものがこの本。ミニ鈍器本といってもいい分厚い文庫。労作。

 

見本に一例紹介。

 

「小豆洗(あずきあらい)」

映画『妖怪大戦争』(主役が子役時代の神木隆之介)で小豆洗は「ナインティナイン」の岡村が演じていた。あまりにもぴったりで今でも覚えている。こんな感じで取り上げている。「引用書目」を適宜、端折って紹介。

 

「『耳嚢』では、内藤宿の旗本の流しに出ると。時おり、小豆を洗う音が聞こえるが、姿は見えず。正体は老いた蟇(ひきがえる)とか」

 

「『江戸塵拾』では、元飯田町もちの木坂の下、間部某宅で夜更、玄関前で小豆を洗う音がする。人音すれば止む。入谷田圃にもかつては出たと。現われた家の前の小橋を小豆橋という」

 

「『譚海』では、むじなが小豆洗いや糸くりをすることがあるそうな。渓谷の間から小豆を洗う音が。樹のうつぼ(洞)から糸くりの音が聞こえる」

 

「『裏見寒話』では、現在の山梨県甲府市内の富士川にかかる土橋の下から明け方小豆を洗う音が聞こえる」

 

複数の「全国各地の怪異妖怪譚の貴重な資料」を読むと、何か物語性を感じる。

 

まずは、巻末にある索引から好きな項目から読んでみよう。次は、頭から。その次は、頁をひらいたところから。ま、空き時間やすき間時間にちょい読みすれば、怪談好きの人なら、いい時間となる。怪奇小説や奇想小説を書きたいなあという人から、ネタで苦しんでいるプロの人まで、たぶん、参考になるはず。

 

妖怪「小豆洗(あずきあらい)」


人気blogランキング

日常的なできごとをすくい上げている短篇集。滲みるなあ

 

 


『掘る人』岩阪恵子著を移動中に読む。

 

人生の後半戦を迎え、それなりに、くたびれてきた女性と男性の、日常的なできごとをすくい上げている短編集。


子どものいない中年夫婦の静かな夫婦生活、姑と同居して夫が単身赴任しているその妻、別れた夫婦など。奇をてらわない筆致、シチュエーション、ほんとうにどこにでもいる人々を書いているのだが、ともかく普通にうまいのだ。

 

ふだんは奥底に沈んでいるが、時折、浮上してくる性的衝動とかそのあたりを仰々しくない筋運びで展開していく。主婦目線、鋭いまでの。作者は団塊の世代ゆえリアルタイムに去来するものを小説にしてきたのだろうか。

 

平成の、令和の、向田邦子とでもいえばいいのか。幸田文にも通じるものもあるし。アリス・マンローあたりにも。あ、合掌。山田太一脚本のドラマとか。あったよ、オジサン、オバサンの読む小説が。他のも読まなきゃ。

 

経歴を見ると、野間文芸新人賞平林たい子文学賞芸術選奨文部大臣賞、紫式部賞、
川端康成文学賞を受賞している。すごい。

 

地味は滋味。また、ゴロあわせのタイトルがぱっと浮かんだ。滲みるなあ。


人気blogランキング

早すぎた幻想小説家―初期の山尾悠子

 

 

昔書いた『山尾悠子作品集成』山尾悠子著のレビュー。

 

緻密な文体や構成は、完成度が素晴らしく高く、全然古びていない。版元得意の鈍器本ゆえ、えらい重たくて、読むのにナンギしたけど。

 

山尾悠子のことを、てっきり妙齢の作家だと勝手にイメージしていたが、タメ年だった。女性のSF・ファンタジー系作家の草分けとか聞きかじっていたものだから。

 

なんで、遅い初読み体験。若い子が、『はっぴいえんど』や『シュガーベイブ』を聞くようなものかな。体験が遅ければ、遅いほど、はまってしまう度合いも強いとかで、
ほんと、脊髄までシビれてしまった。

 

巻末の山尾をリスペクトする人々のレビューというのか、ファンレターの中で、澁澤龍彦金井美恵子倉橋由美子やロブ=グリエ、ボルヘスなどなど彼女が感化されたものを取り上げている。

 

そうそう、ヌーヴォーロマンなんてわけのわからんものを、有り難がって読んでいた。
SFは、舶来ものを少々読んでただけだし、国産ものだとほぼ筒井康隆一本勝負だったし。『SFマガジン』も『奇想天外』も見事なまでに読まなかった。

 

一作選ぶなら、代表作の『夢の棲む街』。これを二十歳そこそこで書き上げるとは。キリコのシュールリアリスティックな絵画の世界へと誘う。凄いとしかいいようがない。

ファンタジーが、どうも女・子ども(女性のみなさまとお子様方、失礼!)のものであるという昨今の風潮が気に食わない。なら幻想小説ってのは。ファンタジー幻想小説、こう並列させると、字面からしても、かなり違うよね。けど、中身はそんな違わない気が。

 

『月蝕』は、数十年前の京都ー彼女は同志社大学出身ーを舞台に書かれていて、ぼくもタイムスリップしてしまった感じ。ジャズ喫茶で、文庫本片手にハイライトくゆらせてえ、みたいな…。別に京都の大学へ通ったわけではないが、なんか当時の空気が行間から伝わってくるのさ。これなんか恩田陸っていっても、通じるかも。


沢渡朔が撮影したモノクロのポートレイトが巻頭に掲載されているが、こりゃまた凛としてお美しい。文学美少女もそうだけど、文学美青年なんていなくなったなあ。流行んないか。あ、ルッキズム礼讃ではありません、決して。

 

金延幸子のファーストアルバム『み空』のように、時代を超えてみずみずしい。


人気blogランキング

ラジオと戦争と公共放送

 

 


『ラジオと戦争-放送人たちの「報国」』大森 淳郎  NHK放送文化研究所著を読む。

 

第二次世界大戦の戦前・戦中・戦後、日本放送協会(以下NHK)のラジオ放送に関わった人たちへの取材とよくぞここまでと思えるほどの資料発掘からなる大著。

以下だらだらと引用と感想などをば。

〇「同盟の配信記事をラジオニュースの原稿にどう書き換えられていたのか」。
ニュース原稿の過程が元原稿と比較でき、どこが削られ、どこが修正されたかがわかり、興味深い。通信社の原稿はいわゆる書き言葉で書かれている。ニュースは聴くもの、話し言葉で書かれるもの。というのもあるが、戦争開始後は、検閲逃れのささやかな抵抗もあったようだが、戦局が激しくなるにつれ、なしくずしとなる。
「1930年からニュースの編集を行うようになった」

〇ニュース映画とドキュメンタリーの違い
「現実をそのまま伝えるのがニュース。―略―ドキュメンタリーは事実じゃないんだ。真実を語ることなんだ」(「反戦的な記録映画「戦ふ兵隊」を撮った映画監督・亀井文夫談」)

〇「ラジオは初めから御用メディアだったわけではない―略―満州事変後のラジオは軍・政府の御用放送に変貌しつつあった」「野上弥生子らによる「ラヂオの御用ぶり」への批判は、一部の知識人だけのものではなかったのである」

〇「「プロパガンダの天才」ゲッペルスは「ラヂオは大衆的に直接影響する最も重要なる技術的手段の一つである」「ラヂオは絶対に効果ある、ナチスのインストルメント(道具)とした党に確保して置く必要がある」。そして同時に、
放送から「無味乾燥な言語」をできるだけ排除し、「明朗な音楽」や「愉快な演芸」を重視するべきであるとも主張していた」「大衆をラジオによって国策に導こうとすれば、まずラジオが大衆に聴かれなければならない」
恐るべし、ゲッペルス。つーか広告代理店の発想かもね。

〇「1941年完成した「アナウンス読本」は、理想的なニュースの読み方を「伝達者の主観を巻き得ない、淡々として而も上品な読み方としていた」いわゆる「淡々調」である」
この読み方は現在のニュースも受け継いでいるのではないだろうか。
しかし、「1年後には集中砲火のような批判の声を浴びせられ「雄叫び調」に取って代わられることになる」
「雄叫び調」というとスポーツ実況中継、プロレスとかをイメージするが。

〇敗戦が濃厚となったが、当然、それはニュースでは伝えることは不可能。
「ラジオはもはや、それを聴く人を欺くだけではなく、放送を出す側にある者も自身の心を欺かなくては成り立たないものになっていた」

〇敗戦後の「ラジオの手のひら返し」。
「昨日まで、鬼畜米英、一億玉砕を叫んでいたラジオは、一転、平和と民主主義の建設を訴えていた」「聴取者が抱いた違和感(嫌悪感)」は、同様に現場のラジオ制作者やアナウンサーたちも抱いていた。

GHQの検閲。「検閲ではなくチェック」だと。特に厳しかったのは「米兵犯罪や原爆関連」。「原爆報道を禁じ、米兵犯罪を隠そうとする強面の占領軍としての顔。聴取者・市民の声を放送に反映させようとする民主主義の伝道者としての顔。「アメリカのラジオ」は二つの顔を持っていた」

〇人気風刺バラエティ『日曜娯楽版』を手がけたのはNHKのプロデューサー丸山鐵雄(丸山真男の兄)と「新進気鋭の放送作家三木鶏郎」。GHQの占領が終わると、すぐさま放送中止となる。

〇「政治権力にとって、「公共放送」の意味するところは、戦前・戦中と変わっていない。それは政府一体となった放送のことだ」

〇「1953年2月号「放送文化」で解説委員会主管・中沢道夫の論考」から一部引用。
「中沢は公共放送NHKについて次のように念押ししている。「時の政府や支配勢力に対しても、批判が自由に許されるのでなければならないことは、いうまでもない」」
「忖度」という言葉が流行ったが。

結びの一文が重く伝わる。
〇「権力がメディアを支配しようとすればどこまでやるのか。そして、メディアはどこまで腐り果てていくのか。戦時ラジオ放送は私たちに教えている」

〇ふと思う。関東大震災が起きた時にラジオ放送があったならば、朝鮮人が井戸に毒を入れたなど数々の流言飛語はある程度、抑止できたかもしれない。

 

人気blogランキング

カセットテ-プと潮騒

古家を建て替えた。八か月仮住まいに住んで再び引越した。僕と妻と子どもと猫3人との同居生活。やっとの思いで最後の段ボールを開封すると、1本のカセットテープが出て来た。インデックスに「19××年8月×日 新潟・越前浜海水浴場 取材」と書いてある。

 

なんで取っておいたのか記憶にない。たぶん、捨て忘れたのだろう。長年愛用していたソニーのカセットテープレコーダーも段ボールに入っていた。動くだろうか。新しい電池を入れて、ボタンを押す。ラッキー。テープは回り出す。突然、部屋一面に波の音が広がる。

 

広告会社で働いていた頃、大手学習塾のPR誌の編集を担当。企画から編集、交渉、取材、原稿作成から撮影までほぼ一人でこなしていた。全国の学習塾を訪ねて元気な塾生を紹介する特集では、隔月で全国を飛び回っていた。

 

土曜日、営業と二人で朝一番の上越新幹線で新潟に向かった。タクシーで海水浴場へ。降りると松林の手前に畑が広がっていた。西瓜畑だった。大きなおいしそうな西瓜がごろごろしていた。

 

天気も良く、取材するには勿体ない日。澄み切った空と海。海水浴を楽しむシーンを撮影してから、塾側で選定してくれた小学生を浜辺で取材する。テープレコーダーを回す。波の音が予想以上に大きく入る。塾の良さや将来の夢などを手短に訊ねる。最後に手書きのネームプレートを持ってもらって撮影した。

 

取材テープは片面45分。20分ぐらい子どもたちの声が潮騒とともに入っている。いいように思われるかもしれないが、テープ起こしには実に厄介な音だった。残り25分は波の音だけが入っていた。録音ボタンをオフにし忘れたのか。あえてそのままにしておいたのか。浜辺で振る舞われた西瓜割りの西瓜が実に美味だったことを思い出した。

 

目を閉じて波の音を聴く。その夜、僕はなぜか、わが家の3人の猫と西瓜をかぶりついている夢を見た。部屋がいつの間にかあの越前浜海水浴場の浜辺になっていた。

 

人気blogランキング

 

英国ゴシック文学の系譜学―怪奇・幻想の奥底にあるもの

 

 


『ゴシックと身体 想像力と解放の英文学』小川公代著を読む。

 

みんな大好きなゴシック小説というと、怪奇とか幻想とかクラシックとかオカルトとか、そんなものをイメージする。ぼくもメアリ・シェリーの『フランケンシュタイン』、ブラム・ストーカーの『吸血鬼ドラキュラ』、レ・ファニュの『吸血鬼カーミラ』などそういう読み方をしていた。

 

表現は時代を映す鏡といわれるが、ゴシックが生まれたいきさつ、どのようにゴシックが流布したか。そも、ゴシックの魅力とは。「ゴシックの系譜」。そのあたりを深堀してあって、いままで点的に知り得ていたことが線につながっていく。


「“ゴシック”はつねに政治的な機能を果たしてきた。ゴシック小説の夢や無意識の領域と創造力の働きが豊かに語られるようになったのは、吸血鬼物語においてだろう。たとえば、ヴァンパイア―とりわけ女性の吸血鬼―はたんなる虚構の怪物ではない。そこには19世紀の因習に抗おうとした新しい女性たちの政治的な意識が浮かび上がる。社会で制度化されたものの周縁における過去から召喚された装置を「戦術」として用いたものと考えることはできないだろか」

 

書き出しを引用したが、この本の趣旨、書いた狙いをのっけから剛速球で投げ込んでくる。

 

「“ゴシック”はたんなる怪奇物語ではない。それは、恐怖や畏怖の感情を喚起させる物語が作家作家たちの想像力を介してつくり出されてきたからだ。言い換えれば、想像する力をパフォーマティヴに示してきたのが“ゴシック”というジャンルなのだ」

 

さらに、もう一つ重要なことがあると。

 

「ゴシック小説が、人間の理性に対する懐疑を表わすという前提である。―略―たとえばデヴェンドラ・ヴァーマは、18世紀後半に起きたゴシック・ブームの到来を、啓蒙思想が掲げてきた「人間の理性」に対する懐疑、あるいは超自然的な存在への回帰であると説明している」

 

「ゴシック小説がとくに中流階級女性の娯楽として」読まれていたのは、エンタメよりも一種のカタルシスを得るためのものだったのだろうか。坂田靖子の漫画なら令夫人が横暴な夫に対して女性吸血鬼に変身して深夜血を吸うシーンを妄想するとか。

 

「フランスの思想家ミシェル・ド・セルトー」に倣えば、
「“ゴシック”とは18、9世紀の作家たちが言葉の戦術として近代人の無意識から回帰させたものである、捉えられよう。というのも、近代社会が掲げてきた合理主義への挑戦がなされてきたのも典型的にこのジャンルであり、この媒体を通して、身体によって突き動かされる人間の非合理性、あるいは非理性の物語が語られてきたからだ」

 

エンゲルスの『空想から科学へ』をもじれば『空想からゴシックへ』となるのだろう。

なんか科学的、理性的なものがいばっているけども、非科学的、非理性的なるものと出処は同じわけだし。科学のルーツをたどれば錬金術になるわけだし。


んでもって読みたい本がいろいろ紹介されている。どの本も面白そうで、困る。まじ、困る。

 

メアリ・シェリーの父親であるウィリアム・ゴドウィンの元祖社会派ミステリ『ケイレブ・ウィリアムズ』。母親である元祖フェミニスト、メアリ・ウルストンクラフトの『女性の権利の擁護』。チャールズ・ロバート・マチューリンの『放浪者メルモス』。
そしてエミリー・ブロンテの『嵐が丘』。名作中の名作。恥ずかしながら未読。


人気blogランキング