季節はずれのバレンティン・デー

ヤクルトに待望のバレンティン復帰。

すごい打線にさらに勢いがついて、ひょっとしたら、ひょっとする。

野村チルドレンが、あちこちの球団で指導者の才能を芽吹かせている。

『戦争小説家　古山高麗雄伝』玉居子精宏著を読んだ。

当時日本の植民地だった朝鮮で生まれる。生家は病院を経営しており、

「お坊ちゃま」育ちだった。志望校を落ち、東京で予備校通い。

そこで安岡章太郎らと知り合う。安岡の小説『悪い仲間』のいわば主役が古山だった。何かにつけ早熟で、悪徳を秘めた「お坊ちゃま」で、

「文士」になることにあこがれていたそうだ。

せっかく入った三高も、教練など軍事モードになじめず退学。

日大に入り直して後、兵役となる。悲惨な戦争、戦後の捕虜収容所暮らし、

運良く生き延び、帰国する。

『悪い仲間』時代には、小説を発表していた古山は、編集者として職に就く。

書かなかったのか、書けなかったのか。

編集者としては口八丁手八丁というタイプではなかったとか。

ま、給料分働くってことなのだろうか。

担当した仕事は、きちんとこなしていたようだが。

所帯を持つも、安月給ゆえ一時期は競馬で生活費を捻出していた。

生まれついての博才か。どこか世の中を斜に構えているようなアウトサイダー感覚は、文士にあこがれたのと繋がっているような気がする。

かつての友人、安岡章太郎が芥川賞を受賞して華々しくデビューする。

自身がモデルになった『悪い仲間』を発表される。焦りはなかったのだろうか。

家族の食い扶持を考えて編集者を続けていこうとしたのか。

江藤淳のすすめで編集長を務めていた『季刊藝術』に、作品の穴ができて、

代わりに自分の作品を埋め草的に載せる。

小説家・古山高麗雄の誕生。「49歳の芥川賞作家」。

遅いデビューと思われるかもしれない。

だが、ここまでの歳月、経験したものがなければならなかった。

ますますキナ臭くなりつつある今、健在だったら、どのように思うのだろう。