ある日、風邪を引いて市の総合病院に行ったとき、
にぎやかなおばさんがいた。
聞く気はないのだが、
力なく重たい『家庭画報』を開いていると、
大声が否応なしに私の耳に響いてくる。
どうやら学校給食をつくっている人らしい。
仕事で給食をつくっているから、
家では料理はしないと言い切る。
それでガハハと大笑いする。
風邪らしい。そうは見えないが。
知り合いのおばさんにあいさつして
外へ出る。
煙草を吸いに出たようだ。
ある日、スーパーマーケットへ行った。
マネキンおばさんがいた。
マネキンお姉さんは大抵恥ずかしそうに
商品の案内をするが、
マネキンおばさんは堂々としている。
その日のマネキンおばさんは強力だった。
店中によく通るがらがら声。
しかもアドリブで客いじりをする。
「帽子の似合うお兄さん、どうソーセージは、食べてみて」
「サングラスが決まってるお姉さん、これからデートなの」
「病み上がりのお父さん、ソーセージで滋養つけて、
過労死に負けちゃダメ」
とっさに隠れた私。大回りでヨーグルトを買う。
ソーセージを勢いで買わされた女性は
それを違う売場に置いていく。
マネキンおばさんは何者なのだろう。
売れないピン芸人のアルバイト。
ピン芸人になる前は漫才をやっていて
ドサまわりをしていた。
学校給食をつくるのにあきて
マネキンおばさんになった。
地球を探りにきた異星人のカモフラージュ。